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KU PoKRZEPiEniU SERc

Henryk Sienkiewicz pisał Krzyżaków w czasie zaborów, gdy pozbawieni 

ojczyzny Polacy z wielkim poświęceniem pielęgnowali i wzmacniali w so-

bie tożsamość narodową, by w sprzyjającym momencie ruszyć do walki 

o wolność. Opisując naszych przodków miażdżących pod Grunwaldem 

niemal niezwyciężony Zakon Krzyżacki, autor chciał pokazać, że walka 

z germanizacją jest możliwa, konieczna i ma szanse powodzenia. Specja-

liści twierdzą, że świadomie przeinaczał w powieści pewne drobne fakty 

(choć poza tym niezwykle pieczołowicie starał się oddać realia historyczne 

opisywanej epoki), żeby zwrócić uwagę na podobieństwa historycznych 

relacji polsko-krzyżackich do współczesnych mu relacji Polaków z zaborcami. 

Opisał trudny dla naszego narodu moment historyczny, który jednak – po 

15 lipca 1410 roku – zapoczątkował okres największego rozkwitu w dziejach 

naszej państwowości. Próbował Polaków pokrzepić, poruszyć i przekonać, 

że nowy Grunwald jest możliwy. 

W Krzyżakach Polacy są więc wyraźnie ukazani po stronie ofiar, natomiast 

bracia zakonni jako bezlitośni najeźdźcy, którzy próbują zagarnąć nasz kraj. 

Wizja efektowna, ze względów patriotycznych być może nawet chwa-

lebna, ale niezgodna z prawdą historyczną. W czasie prób do spektaklu 

pojechaliśmy do Malborka. Tam nasz przewodnik, Tomasz Bogdanowicz, 

cierpliwie tłumaczył, że owszem: Krzyżacy byli brutalni, cyniczni i zdradliwi, 

ale w takim samym stopniu jak brutalni, cyniczni i zdradliwi byli władcy 

wszystkich krajów ościennych, w tym Polski. Że historycznym nadużyciem jest 

ustawianie ich w roli „tych złych”. Prawdą jest, że przybyli na nasze ziemie 

na zaproszenie Konrada Mazowieckiego, że dość szybko z gości przemienili 

się w budowniczych własnego państwa, że mieli olbrzymie ambicje poli-

tyczne i niezwykle efektywnie dążyli do założonych przez siebie celów. Ale 
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prawdą jest również, że w krótkim czasie zbudowali państwo, które stało 

się najlepiej rozwiniętym i najlepiej zarządzanym krajem w Europie, a ich 

zachłanność, bojowe nastawienie wobec sąsiadów i wykorzystywanie 

swojej siły i pozycji (a w ich wypadku także potęgi krzyża i Kościoła) nie 

były w tamtych czasach niczym nadzwyczajnym. Sienkiewicz użył więc 

naszej historii w dobrym celu, ale w sposób – wiem, że to duże słowo – pro-

pagandowy. Ukazał świat nie takim, jakim był, ale jego wersję najlepszą 

dla swoich czytelników.

Jak traktować ten wykreowany przez Sienkiewicza świat dzisiaj? Kiedy nie 

mamy jednego, jasno określonego wroga, natomiast otaczają nas tysiące 

mikrokonfliktów, które w sprzyjających okolicznościach potrafią lawinowo 

stawać się wielkimi problemami, doprowadzając do wojen. Już nie po-

między narodami, a wewnątrz społeczeństw, rozsadzając je od środka. 

W świecie, w którym cynicznie manipuluje się i wykorzystuje do swoich celów 

nawet największe wartości, religie, symbole czy autorytety. O czym możemy 

mówić teraz – w zupełnie innych okolicznościach społeczno-politycznych 

– wystawiając Krzyżaków? Może warto wrócić do samej historycznej bitwy 

pod Grunwaldem? Bitwy, która choć była wielkim triumfem, okazała się 

jednak triumfem niewykorzystanym. Malborską stolicę zdobyto dopiero 

niecałe pięćdziesiąt lat później, w 1457 roku – i to nie po zwycięstwie 

zbrojnym, ale po przekupieniu stacjonujących tam wojsk najemnych. A 15 

lipca na polach grunwaldzkich stanęli naprzeciw nas rycerze krzyżaccy 

(w tym chorągiew miasta Gdańska), angielscy, francuscy, luksemburscy, 

niemieccy, szwajcarscy, a z nami – częściowo pogańscy – Litwini, Czesi, 

Mołdawianie, Rusini i Tatarzy. Czy dziś też ustawilibyśmy się po tej samej stro-

nie? Idąc dalej, może dałoby się sienkiewiczowski manifest potrzeby walki 

w słusznej sprawie zamienić w opowieść o porażce dla obu stron, jaką jest 

jakikolwiek konflikt zbrojny? Powieścią wojenną mówić o potrzebie pokoju.

PolSKA TElEnoWElA HiSToRycZnA

Sienkiewicz pisał o wielkich wydarzeniach historii Polski, ale w dużej mierze 

z perspektywy wymyślonych przez siebie postaci. To ich dramaty, perype-



tie miłosne, momenty szczęścia i rozpaczy stanowią główne wątki jego 

powieści. Zderzał wielką narrację historyczną z historiami pojedynczych 

osób, w których często jak w soczewce skupiały się zalety i słabości narodu 

polskiego. To za postaciami Kmicica, Wołodyjowskiego, Zagłoby, Zbyszka 

z Bogdańca, Danusi czy Jagienki podążała uwaga czytelników gazet 

(gdzie pierwotnie w odcinkach ukazywały się powieści Sienkiewicza). Te 

postaci – ze swoimi wzlotami i upadkami – były najbliższe czytelnikom, 

można je było najlepiej zrozumieć, spróbować wejść w ich skórę. To ich 

losy rozpalały wyobraźnię i sprawiały, że nie można się było doczekać 

kolejnego odcinka. Stawały się idolami tysięcy czytelników. 

Na ile Sienkiewicz – wiedząc przecież o popularności swych dzieł – sam ich 

na idoli kreował? Na ile manipulował swoimi postaciami tak, by pociągały 

za sobą jak najwięcej czytelników? Czytając Trylogię czy Krzyżaków, mam 

wrażenie, że przy tworzeniu bohaterów autor niebezpiecznie zbliżał się 

do współczesnych telenowel. Telenowel, które odwzorowują nasze życie, 

ale jakoś tak aż za bardzo, za ładnie i za gładko. Bo też wiele rzeczy jest 

u autora Krzyżaków zbyt łatwych, zbyt prostych, zbyt czarno-białych. „Ci 

dobrzy” są zawsze szlachetni, przystojni, odważni i obdarzeni tylko takimi 

słabościami, które budzą raczej sympatię, a nie odrzucenie (może z wyjąt-

kiem „połamanego” wewnętrznie Kmicica). „Źli” są w większości brzydcy, 

porywczy, cyniczni. Czytelnik Sienkiewicza nie ma nigdy wątpliwości po 

czyjej stronie stanąć, nie grożą mu dylematy moralne. Gdzież naszym 

dzielnym, wspaniałym Skrzetuskim, Stasiom i Zbyszkom do brudnych, 

rubasznych, zepsutych i obdarzonych wspaniałym poczuciem humoru 

muszkieterów Aleksandra Dumasa (autora często u nas – moim zdaniem 

niesłusznie – z naszym Henrykiem zestawianego)? Dlatego może Sienkie-

wicz był pisarzem tak popularnym i tak chętnie zapraszanym do szkół na 

lekcje polskiego czy na ekrany polskich kin. Bo nasz, bliski naszym emocjom 

i odczuwaniu rzeczywistości, ale też pozbawiony wielkich kontrowersji i tak 

ładnie piszący te historie o Polsce i Polakach. 

Nie znaczy to oczywiście, że Sienkiewicza nie warto czytać. Że należy go 

zdyskredytować i z etykietką pociesznej ramotki odłożyć jego powieści na 

jak najwyższą półkę. Absolutnie nie. Pytanie tylko, czy czytać go dokładnie 
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tak, jak chciał tego sam autor. Czy może jednak czytać krytycznie, dys-

kutować z nim i polemizować, jednocześnie przybliżając go do naszego 

świata? Świata, który zdecydowanie nie jest czarno-biały. 

SiEnKiEWicZ 2016

Twórczość autora Krzyżaków dla wielu pokoleń Polaków stała się niemal 

synonimem powieści historycznej. Wespół z Janem Matejką wziął on na 

siebie rolę kronikarza wzlotów i upadków narodu polskiego. To w dużej 

mierze dzięki niemu wszyscy znamy historię bitwy pod Grunwaldem, po-

wstania Chmielnickiego czy potopu szwedzkiego. Z kolei tylko majaczą 

nam takie wydarzenia jak bitwa pod Kircholmem czy bitwa pod Wiedniem. 

Czy byłoby inaczej, gdyby Sienkiewicz opisał w swoich powieściach inny 

okres historyczny? 

Trwa właśnie rok Henryka Sienkiewicza. Autora, który – jak czytamy w uchwa-

le Senatu – „poprzez swoją twórczość, publicystykę i działalność społeczną 

budził świadomość narodową, uczył dumy z polskości, umiłowania ojczyzny 

i zdolności do poświęceń”. Który „budził” i „uczył”, czy wciąż budzi i uczy? 

Wydaje mi się, że coraz mniej osób czyta powieści Sienkiewicza, filmy 

powstałe na ich podstawie coraz bardziej się starzeją, nie powstaje wiele 

teatralnych inscenizacji jego dzieł. Dlaczego? Bo po 1989 roku brak nam 

wspólnego wroga, którego można podstawić pod sienkiewiczowskich 

Krzyżaków, Kozaków, Szwedów czy Turków? Bo jego język i sposób opo-

wiadania się zestarzały? Jest zbyt grzeczny w stosunku do ociekających 

krwią i seksem współczesnych filmów, seriali i komputerowych gier histo-

rycznych? Bo w ogóle mniej czytamy? Bo nasze pokrzepione codziennym 

dobrobytem serca nie potrzebują rozwoju świadomości narodowej i pa-

triotycznych uniesień? A może dlatego, że czytanie tych powieści tak, jak 

chciał tego ich autor, najmłodszym pokoleniom już nie wystarcza, a nie 

do końca potrafimy zaproponować im coś innego?

Ja cieszę się z roku Sienkiewicza. Cieszę się, bo to jeden z naszych najważ-

niejszych autorów. Być może nie najlepszych (choć nie wiem, jak miałaby 



wyglądać ich kategoryzacja), ale na pewno najważniejszych. Stworzył 

dzieła, historie, postaci, powiedzenia, które na stałe weszły do kanonu 

naszej kultury. I których nie możemy się pozbywać. Bo Sienkiewicz, nawet 

jeśli czasem nas uwiera, jeśli trochę się go wstydzimy, jest gdzieś w nas 

zakorzeniony. I nie warto go karczować – może najwyżej pozwolić mu 

rosnąć inaczej niż w sztywno określonych granicach.

Cieszę się również z tego spotkania z Krzyżakami. Nie bezkrytycznego, nie 

pozbawionego wątpliwości, ale jakoś niesamowicie pociągającego, 

uwodzącego. Bo w tych prostych, ugrzecznionych, czasem niezbornie 

napisanych rozdziałach jest jakaś magia. Rycerze, dwory, pojedynki, 

Grunwald – fascynowałem się średniowieczem i Krzyżakami jako chło-

piec. Teraz czytam ich i pracuję nad nimi jako dorosły – próbuję szukać 

nowych odniesień, kontekstów, przekładać wątki i postaci na nasz świat, 

reinterpretować, naruszać. A i tak ten chłopiec momentami się we mnie 

budzi. I lubię go bardzo. 

Jakub Roszkowski
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Przede wszystkim – powieść nie potrzebuje przekręcać historycznych zda-

rzeń. Jeśli autor tak czyni, ujma spadać powinna na niego, nie na rodzaj, 

który uprawia. Przypuściwszy nawet, że każda powieść zabarwia wypadki 

dziejowe pewną tendencją, można by zaraz spytać, czy istnieje jeden histo-

ryk, a raczej jedna księga historyczna tak przedmiotowa i bezstronna, aby 

ludzi lub zdarzeń nie przedstawiała w pewnym oświetleniu? Zachodzą tak 

rdzenne różnice w poglądach najznakomitszych historyków na największe 

postacie i czyny dziejowe, że wedle tych różnic Cezar może być albo war-

chołem, tyranem, zabójcą porządku społecznego albo zbawcą ówcze-

snego Rzymu; Kato może być republikańskim wzorem cnót i rozumu albo 

upartym i głupowatym kozłem, który nie rozumiał nowego porządku rzeczy. 

Mówiąc nawiasem, taką opinię ma o nim znakomity badacz Mommsen. 

Nie widzę zresztą potrzeby przytaczać przykładów, choćby ze względu na 

zbyt wielką ich liczbę; rozumiem tylko, że skoro owe różnice nie uwłaczają 

powadze historii, tym bardziej pewien osobisty pogląd powieściopisarza 

na czyny dziejowe nie może służyć za podstawę do orzeczenia, że powieść 

historyczna musi być z natury rzeczy fałszem.

(…)
Na fantazję jest tyleż miejsca i pełni ona takąż samą służbę w powieści 

historycznej jak w psychologicznej. Przede wszystkim ożywia, przedstawia 

plastycznie, z przeszłości przenosi w obecność, ukazuje ludzi nie w trumnach, 

ale w czynach, nie ze skrzyżowanymi na piersiach rękoma i zamkniętymi 

oczyma, ale ze światłem w źrenicach. Historia, odtwarzając wypadki, od-

twarza tylko ważniejsze; odtwarzając historycznych ludzi, daje tylko pewne 

wytyczne z ich życia, między którymi są ustawiczne przerwy. Wypełnić te 

przerwy jest zadaniem fantazji. Jest to czynność równająca się logicznemu 

odgadywaniu.



Czy jakowe stworzone przez fantazję prywatne zdarzenia, czyny, myśli miały 

rzeczywiście miejsce lub nie, może być rzeczą równie podrzędną jak to, czy 

Consuelo, Jean Valjean, Giliat, pani Bovary lub Paul Bretigny żyli lub nie żyli 

na świecie. Chodzi tylko i przede wszystkim o to, by owe zdarzenia prywatne 

były logicznie zgodne z barwą i nastrojem danej epoki; by zamiast stawać 

w sprzeczności z wypadkami dziejowymi i wpływać na nie przeważnie, czy-

niły raczej wrażenie pojedynczych rzeczywistych pasemek, z których była 

utkana materia ówczesnego życia. Chodzi dalej o to, by przy wypełnianiu 

przerw między wytycznymi żywota dziejowych postaci wypełnienia owe 

stały w logicznej zgodzie tak z czynami publicznymi, jak z ich psychicznym 

obliczem. Od tych warunków zależy możliwość i prawdopodobieństwo, 

które w każdej powieści historycznej czy niehistorycznej jest rzeczą główną, 

stanowczo ważniejszą niż autentyczność opisywanych zjawisk.

(…)
Na koniec, jestli czy nie jest powieść historyczna narkotykiem, który upaja, 

odrywa ludzi od ideałów nowożytnych i przepełnia społeczeństwo niezdol-

nymi do czynu marzycielami? Ze stanowiska estetycznego można by na ten 

zarzut nie odpowiadać. Sztuka nie ma obowiązku liczyć się i naprawdę nie 

liczyła się nigdy z kwestiami pożytku; a gdyby jej nawet dowiedziono, że jest 

dla ludzkości szkodliwą, nie przez to przestałaby istnieć.

(…)
Powieść historyczna może być złą lub dobrą, fałszywą lub prawdziwą, za-

leżnie od talentu albo moralnych podstaw autora; ale narkotykiem upaja-

jącym nie jest więcej od każdej innej powieści, od poezji, od sztuki w ogóle. 

Ze stanowiska utylitarnego łatwiej by było dowieść licznych pożytków wy-

pływających z powieści historycznej. Pojedynczemu człowiekowi wychodzi 
zawsze na korzyść rozważanie swej przeszłości. Ono wyjaśnia mu liczne 
zjawiska czasu teraźniejszego; uczy go patrzeć genetycznie na siebie i do-
starcza wskazówek na przyszłość; uczy niechać zadań, którym nie sprosta, 
a podejmować odpowiednie. Jeszcze jaśniejsze światło rzucić może obrachu-

nek z przeszłością, gdzie chodzi o całe społeczeństwo. Czym są w ogóle 

dzieje ludzkości i poszczególnych jej gałęzi? Historią upadków i odrodzeń. 

Zbytecznym było by mówić, ile z rozwagi nad tym falowaniem życia może 

wypłynąć otuchy. Do wszelkiego napoju można dodać narkotyku, ale nie 

idzie za tym, żeby nie było napojów pokrzepiających.



Inaczej jednak niż w naturze, krzepa duchowa i fizyczna człowieka nie 

jest naturalna w nowoczesnym społeczeństwie, ale sztuczna, wymaga-

jąca pielęgnacji, ćwiczeń i kształcenia. Kondycja człowieka nowocze-

snego ma skłonność do słabości i atrofii. Aktywność, produktywność, 

społeczne zaangażowanie jest czymś wymuszonym, rzadziej naturalną 

skłonnością jednostki. (…)

Rozglądając się za antidotum, Sienkiewicz zaczyna się odwracać od 

postaci nowoczesnych ku przeszłości, ku postaciom „tak wielkim, tak 

lapidarnym”, że wręcz niemożliwym do ogarnięcia przez ludzi jemu 

współczesnych, „skarlałych i nie żyjących ani życiem takim, ani podob-

nym do dawnego”. Wybiera przeszłość, bez kontynuacji czy analogii do 

współczesności. (…) Jak widać, początkowo projekt krzepienia znużo-

nych umysłów obrazami historii wydaje się prosty i jednoznaczny – ma 

przypomnieć minioną bezpowrotnie wielkość i zrodzić wstyd własnej 

małości oraz pragnienie powtórzenia. Przede wszystkim zaś ma przynieść 

wstrząs społeczeństwu, „w którym wszystko zmalało, energia i praca 

jest frazesem, mężczyźni chorują na nerwy i bezkrwistość”. Stopniowo 

jednak, obok afirmacji monumentalnego ujęcia historii, pojawia się 

wątek bardziej kameralny, liryczny i pojednawczy. Wartość literacka 

udokumentowanej przeszłości polega teraz w pierwszym rzędzie na 

tym, że w ogóle była, a więc jest dostępna jako skończona i trwała. 

Namawiając Witkiewicza do podróży, sugeruje, aby w Rzymie oddał 

się „światu starożytnemu, bo ma on tę zaletę, że jako umarły jest nie-

zmienny, nigdy cię nie zawiedzie”. 

Odkrycie Sienkiewicza jest fenomenalne w swej prostocie: skoro życie 

jego pokolenia zostało okradzione z politycznej i etnicznej suweren-

ności, literatura może dokonać symbolicznej substytucji i podstawić 

w to miejsce, steranemu pamięcią i bieżącym doświadczeniem umy-

słowi współczesnego Polaka, obraz jego własnej, lepszej przeszłości, 

straconej, ale i niemożliwej do utracenia, która dzięki tej podwójności 

„świecić będzie po wszystkie czasy blaskiem miltonowskiego utracone-

go raju, tak dla całego społeczeństwa, jak i dla poetów”. (…) Dokonał 

rzeczy niezwykłej, blokując czy raczej kanalizując w bezpieczny sposób 

"



wymowę swych wojennych powieści. Opowiedziana w nich historia 

nie jest już wzorem dla współczesności, nie nadaje się do naślado-

wania; przy swej wzniosłości jest archaiczna, na co wskazuje także 

podminowanie narracji bohaterskiej ironią. Nowoczesne życie, coraz 

bardziej trywialne i zurbanizowane, pobudza się powieściową histo-

rią, śni sny według scenariusza Sienkiewicza, ale swą przyszłość widzi 

raczej poprzez narastające tempo zmian niż w fantazji o powtórzeniu 

się przeszłości. Autor, wraz ze swym pokoleniem wyzbyty z marzeń 
o sukcesie militarnym jakiegoś nowego powstania, pisze literaturę, 
której krzepiąca rola wynika z przekonania twórcy, że skoro inni 
robią za nas historię, my musimy w niej przetrwać. 

Ryszard Koziołek, Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2010, str. 374–379
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Sukces Trylogii pokazuje, jak wielkie było zapotrzebowanie na opowieść 

uwznioślającą dzieje Polski, skarłowaciałe na oczach współczesnych 

Sienkiewiczowi Polaków. Upokorzone rozbiorami, a następnie wczesnoka-

pitalistyczną modernizacją społeczeństwo dostało od Sienkiewicza coś 

najwspanialszego – wiarygodny mit, ale także coś groźnego – wsparcie dla 

swej niechęci wobec nowoczesności, alibi dla anachroniczności obyczajo-

wej i cywilizacyjnej, którą ten sam Sienkiewicz wytyka swoim współczesnym 

w listach i felietonach. Sienkiewicz nie porzucił pozytywistycznych funda-

mentów swojego światopoglądu, ale zwątpił w zbawienie społeczeństwa 

przez wiedzę. Wrócił więc do Słowackiego – zbawienia przez poezję, 

tyle że zmniejszył wymagania stawiane „zjadaczom chleba”. Nie żąda 

przeanielenia, wystarczy mu duchowa i fizyczna krzepa, aby przetrwać. 

Krzepa musi zastąpić brak państwa. (…) Sienkiewicz nie był ani naiwny, 
ani cyniczny. Doskonale zdawał sobie sprawę, że w historii jest równie 
wiele materiału na krzepienie serc i umysłów, co na ich krzepnięcie – tj. 

niebezpieczeństwo bierności, stygnięcia w oczekiwaniu, tradycjonalizmu, 

który przygotowuje się na nadejście nowego, przeciwstawiając mu to, co 

już znane i swojskie. Krzepa serca i umysłu zmienia się wówczas w krzepnię-

cie, stagnację, odrętwienie, znieruchomienie. W myśl tej alegorii, historia 

może także działać niczym spojrzenie Meduzy. 

Ryszard Koziołek, Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2010, str. 391
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Ale nie lekceważmy Sienkiewicza. Od nas samych zależy, czy on stanie 

się narzędziem prawdy czy fałszu, i jego twórczość tak wstydliwa może 

doprowadzić nas do samoobnażenia w większej mierze niż jakakolwiek 

inna. Demaskująca, obnażająca siła Sienkiewicza na tym właśnie polega, 

że on posuwa się po linii najmniejszego oporu, że cały jest przyjemnością, 

nieobowiązującym wyżyciem się w tanim marzeniu. Jeśli przestaniemy 
widzieć w nim nauczyciela i mistrza, jeśli zrozumiemy, że to jest poufny 
nasz marzyciel, wstydliwy opowiadacz snów, to książki jego urosną nam 
na miarę sztuki o  charakterze spontanicznym, której analiza wprowadzi 
nas w mroki naszej osobowości. Gdybyśmy pisarstwo Sienkiewicza po-

traktowali w ten sposób, jako wyładowanie instynktów, pragnień, tajnych 
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aspiracji, ujrzelibyśmy w nim prawdy o sobie, od których, być może, włosy 

stanęłyby nam dęba. Jak nikt wprowadza on w te zakamarki naszej duszy, 

gdzie się urzeczywistnia polskie wymigiwanie się życiu, polskie uchylanie 

się prawdzie. Nasza „powierzchowność”, nasza „lekkość”, nasz w gruncie 

rzeczy nieodpowiedzialny, dziecinny stosunek do życia i do kultury, nasza 

niewiara w pełną rzeczywistość egzystencji (wynikająca chyba z tego, że 

nie będąc w pełni Europą, nie jesteśmy Azją) ujawnia się tutaj najgwał-

towniej, im bardziej się tego wstydzi. 

Witold Gombrowicz, Dziennik 1953–1956, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997, str. 363
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Sienkiewicz jest pisarzem w literaturze polskiej absolutnie wyjątkowym, jeśli idzie 

o umiejętność przedstawiania przemocy, która – choć często makabryczna 

i naturalistycznie ukazywana – powoduje u czytelnika wrażenie grozy pomie-

szanej z przyjemnością. Ten wielbiciel Homera wiedział, że narracja o wojnie, 

jak żadna inna, osłabia skandaliczność pojedynczej śmierci, pozwala opero-

wać wielkimi liczbami zabitych i rannych, bezkarnie wykorzystywać dla opisów 

zabijania retorykę spektaklu. Pisarza fascynuje wojna jako katalizator fabuł 
i doświadczeń granicznych, których realista daremnie szukałby w bezpiecznym 
świecie. Dla autora, tak kipiącego energią opowiadania, atrakcyjność narracji 

wojennej tkwi w umotywowanym nadmiarze zdarzeń, jaki cechuje ten rodzaj 

fabuły. Wszechobecna przemoc pozwala kończyć lub rozpoczynać epizody 

i wątki bez potrzeby budowania dla nich złożonej motywacji. Wystarczy, że 

nad całym tym światem unosi się opowieść nadrzędna, której wszystkie inne 

są podporządkowane: jest to relacja o sposobach zabijania i unikania śmierci.

Ryszard Koziołek, Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2010, str. 259
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